Իրենց մանկության վայրերից տեղահանված հայ ծերունիները փախան, գաղթեցին, անապատներ, մայրցամաքներ, ծովեր և օվկիանոսներ անցան, բայց երբեք իրապես չճամփորդեցին: Աշխարհում թափառելը նրանց տխրությունների մի մասն էր, այլ ոչ թե` հետաքրքրությունների կամ ուրախությունների:
Նրանց աչքերի մեջ ոխ չկա, հասկանալու և մեղադրելու համար շատ կարճ ապրեցին:
Ով ասես կարող էր մեռնել ուր ասես:
Այս աշխարհում չկա մի հայ ընտանիք, որը, ինչպես ջրապտույտում, մահվան օղակներում անհետացած անձիք չունենա: ՈՒրեմն կարող ես ուզածդ զանգվածային գերեզմանի վրա աղոթել`մտածելով, որ այնտեղ ընտանիքիդ պատկանող մեկը կա:
Զանգվածային գերեզմանները պատմության ամենահանցավոր մասն են:
Իսկ Կոմիտասն անընդհատ ծիծաղում էր, անսովոր մի ծիծաղով, որ իր վրա էր վերցնում տառապյալների արցունքները, իսկ մարդասպաններին արհամարհում. այդ ծիծաղը ցույց էր տալիս, որ Կոմիտասի մեջ սպանելու ոչինչ չէր մնացել:
Գուցե այս պատմությունը Շշուկների մատյանի փոխարեն Բալասանման մատյան անվանվեր: Որովհետև այն պատմում է աներևակայելի տառապանքերից անցած մարդկանց մասին, որոնցից ամեն մեկը յուրովի էր փորձում բուժվել:
Ամեն մեկը յուրովի է վճարում կարոտների համար:
…հայրենազուրկ: Այսինքն, զուրկ ոչ թե հայրենիքից, որը սիրում ես, այլ հայրենիքից, որը քեզ պաշտպանում է:
Մահն ամեն ինչ խառնելու, տունդարձը մոռանալու մի ձև էր: Մանկությանս տարիների հայերը շատ ապրեցին, ու բոլորն էլ ծեր հասակում մահացան: Կարծում էի, թե այլ կերպ չէր կարելի: Մեջները մի տեսակի հոգնություն կար, որը նրանց չէր թողնում հանգստանալ, էլ ուր մնաց` մահանալ:
Հուշերն ավելի ուշ են մեռնում, քան մարդիկ:
Ոչ ոք չի կարող ասել, որ իսկապես գիտի, թե ինչ է լռությունը, եթե իր թիկունքում չի լսել լիցքավորվող զենքի չրխկոցը:
Մեծ պատասխանատվություն է ապրիլ այս երկրին վրա ավելի շատ, քան Հիսուս Քրիստոստը: Պետք է հաստատ պատճառներ ունենաս, որպեսզի համաձակվիս ընել ատ:
Որովհետև պատմության բոլոր դասերից ամենադժվարը նրանց ժպտալ սովորեցնելն է:
Միայն ավելի ուշ հասկացա, որ շշուկը նաև այլ իմաստներ ունի, ինչպես օրինակ` քնքշությունը կամ աղոթքը:
Պատմության իրական կերտողները զորավարները չեն, այլ բանաստեղծները:
Ծաղկաքաղը` Վարուժան Ոսկանյանի «Շշուկների մատյան» վեպից